Non so per quanto tempo sono rimasto mezzo sveglio prima di guardare l'orologio alle 0830:XNUMX. Avevo negato la veglia finché mi era stato possibile. Il letto era delizioso, caldo e accogliente, ma le mie orecchie erano gelate. Alla fine, non c'era altra scelta che buttarmi e affrontare la giornata.
Ignorando il disagio e rischiando di esporre il mio corpo seminudo, feci qualche lungo passo verso la cucina e accesi la stufa a gas Superser al massimo. Quel che è l'opposto del coraggio e della determinazione mi colpì e mi tuffai di nuovo nel letto in attesa che la cucina si riscaldasse.
Era domenica 26 gennaio. Sarebbe stato il nostro terzo giorno senza un filo di elettricità. Avremmo dovuto saltare la messa perché una metà del cancello elettrico rifiutava l'istruzione manuale.
Così, sdraiato lì a letto, pianificai la mia prossima mossa, che sarebbe stata la stessa di ieri e dell'altro ieri. Avrei acceso il fornello a gas del camper sulla cassa rovesciata in mezzo al pavimento della cucina.
Domenica stavo diventando bravo, e prima facevo bollire un pentolino d'acqua per la tazza di tè della signora Youcantbeserious; poi tostavo un intero filone di pane, tenuto sulla fiamma con una pinza e una forchetta. (Te l'avevo detto che stavo diventando bravo!) Mia moglie ora aveva il suo tè e il suo toast con marmellata a letto... e "una moglie felice è una vita felice"!
Mi ero dato tempo fino alle 0900:XNUMX prima di passare definitivamente alla posizione verticale. Poi, alle nove meno due, è successo qualcosa: un clic, seguito dal segnale acustico di un dispositivo, il mormorio del motore di un frigorifero e il rumore della macchina del caffè che segnalava l'inizio del lavoro.
Attraverso la fessura di dieci centimetri nella porta della camera da letto leggermente aperta, ho visto la cosa più emozionante che avessi visto da molto tempo... un raggio di luce nel corridoio. Era tornata la corrente elettrica...!
La tempesta Eowyn ha creato la peggiore devastazione di sempre nel nostro Paese. Non voglio paragonare il nostro semplice disagio alle difficoltà e alla distruzione inflitte a migliaia di sfortunati, ma per tutti noi è stata un'esperienza meditativa.
Ce lo siamo già chiesto, ma vale la pena ripeterlo. Esiste un valore maggiore di quello che ricaviamo dalla bolletta elettrica?
In quei pochi giorni di caos, la mia mente continuava a vagare al pensiero di essere cresciuta senza elettricità in casa. Ripensandoci, sono sbalordita da come mia madre – e tutte le altre madri – riuscissero a cavarsela. Nessun dispositivo che facesse risparmiare fatica, niente lavatrice o asciugatrice, niente acqua corrente e nient'altro che una candela o una lampada a cherosene per affrontare l'oscurità.
Avevamo una "lampada tilley" in casa, che si trovava un gradino più in alto e illuminava moltissimo finché una falena non ha deciso di fare il suo numero kamikaze nella mensola del camino!
L'elettrificazione rurale è stato uno dei programmi più importanti della nostra storia. L'ESB è stata fondata nel 1927; l'elettrificazione rurale è stata lanciata nel 1946, ma solo all'inizio degli anni '1960 è arrivata a casa mia, a The Derries.
Se non fosse stato per due grandi uomini, forse non ci sarebbe mai stato un barlume di luce nel raggio di sei miglia da casa mia. Quei due uomini erano Alexandra Volto... e mio padre!
Volto fu il grande inventore italiano che nel 1880 inventò la pila elettrica. (La parola "volt" per misurare l'elettricità deriva da Alexandra Volto.) Ma i volt non sarebbero serviti a nessuno in attesa dell'elettricità se non ci fossero pali ESB a sostenere i fili, per portare la corrente alle case nell'ambito del Piano di Elettrificazione Rurale. È qui che entra in gioco mio padre!
Mio padre e Judy hanno staccato tutti i pali della luce dal ciglio della strada e li hanno posizionati per erigerli nei campi entro un raggio di sei miglia da casa nostra. Nel caso non lo ricordaste, Judy era la nostra cavalla Clydesdale; un tempo famosa per essere stata "carrettiera" del Consiglio della Contea di Westmeath.
Questo era il lavoro migliore che avessero mai fatto. Papà e Judy venivano ben pagati, per il tempo che avevano trascorso. Un camion ESB ribaltava i pali sul ciglio della strada, da dove papà agganciava una catena e un ingegnoso marchingegno a un palo alla volta e si dirigeva attraverso i campi verso i punti evidenziati su una mappa approssimativa.
C'era qualche proprietario terriero contrario, ma papà evitava il confronto. Se possibile, Judy faceva una piccola deviazione come suggeriva l'uomo; e se non funzionava, un superiore si occupava della cosa. La cosa migliore per Judy era che durante il tour riceveva vitto e alloggio gratuiti, e un prato migliore che a casa.
Papà chiedeva al contadino, dovunque fosse finito, se poteva lasciare la cavalla nel campo per la notte. Pochissimi rifiutavano... e quelli che lo facevano venivano nominati da mio padre al pub per il resto della sua vita!
Quindi... la prossima volta che premete un interruttore, pensate ad Alexandra Volto e John Comaskey!
Non dimenticare
La povertà non è una vergogna, ma l'ignoranza sì.
Image Source: Pexels
